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LOURDES 

CONFÉRENCE  A  L’INSTITUT  CANADIEN 

DE  QUEBEC. 


Mesdames  et  Messieurs, 

C’est  clans  mon  carnet  de  voyageur,  c’est  dans  les  feuillets 
sur  lesquels  j’ai  l’habitude  de  jeter  à  la  hâte  et  pêle-mêle  les 
notes  que  je  recueille  par-ci  par-là,  sur  les  routes  où  je  péré- 
grine  un  peu  tous  les  ans,  que  j’ai  puisé  le  sujet  de  notre  en¬ 
tretien  de  ce  soir. 

Avec  votre  permission,  je  vous  parlerai  de  Lourdes. 

Le  nom  de  Lourdes  est  tellement  populaire  au  Canada, 
que  vous  ne  serez  peut-être  pas  fâchés  de  connaître  l’impression, 
franchement  dite,  qu’un  homme  sincère  peut  avoir  éprouvée, 
sur  ce  coin  de  terre  célèbre,  en  présence  des  choses  étonnantes 
qui  s’y  déroulent  d’un  bout  de  l’année  à  l’autre. 

Si  j’avais  été  poussé  là  par  ma  dévotion,  je  ne  rougirais 
pas  de  mon  pèlerinage,  mais  je  n’en  parlerais  goint^en  oublie  ; 
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je  n’aime  pis  à  grossir  le  nombre  de  ceux  qui  se  tiennent  de¬ 
bout  dans  le  devant  du  temple,  et  croiraient  avoir  perdu  leur 
peine  s’ils  ne  nous  renseignaient  pas  périodiquement  sur  le 
niveau  barométrique  de  leur  piété. 

Et  cela  n’en  donne  que  plus  de  poids  à  mes  paroles,  car 
les  observations  de  l’homme  qui  voyage  avec  des  opinions  pré¬ 
conçues  peuvent  toujours  être  plus  ou  moins  soupçonnées  de 
parti  pris,  tandis  que  le  témoin  que  le  hasard  amène  présente 
le  plus  souvent  un  caractère  d’indépendance  qui  donne  une 
garantie  toute  spéciale  de  sa  libre  et  naturelle  impartialité. 

Non,  mesdames  et  messieurs,  ce  n’est  pas  la  dévotion  qui 
m’a  conduit  à  Lourdes. 

Je  n’y  suis  pas  allé  non  plus  pour  faire  une  cure  ;  je  n’a¬ 
vais,  merci  à  Dieu,  rien  à  lui  demander  sous  le  rapport  de  la 
santé. 

La  curiosité  n’y  a  même  été  pour  rien  :  j’éprouve  un 
éloignement  instinctif  pour  tout  ce  qui  sent  la  banalité  ;  et, 
malgré  1  attrait  qu’a  toujours  eu  pour  moi  l’iiistoire  si  touchante 
de  la  petite  Bernadette  Soubirous,  je  ne  me  sentais  aucunement 
attire,  je  1  avoue,  vers  ce  qui  me  semblait  le  rendez- vous  de 
ferveurs  plus  naïves  qu’éclairées. 

G  est  à  une  circonstance  fortuite,  ou  pour  mieux  dire  à 
une  douce  et  vieille  amitié,  que  je  dois  cette  visite  à  Lourdes, 
dont  je  suis  revenu  extraordinairement  impressionné,  et  qui 
comptera  parmi  mes  souvenirs  chers. 

J’étais  tout  simplement  allé  visiter  un  ami  malade  à  Cau- 
terets,  une  station  thermale  encaissée,  à  quelques  heures  des 
frontières  d’Espagne,  dans  un  formidable  entonnoir  formé  de 
pics  farouches  et  de  crêtes  sourcilleuses. 

Lourdes  était  sur  ma  route  ;  mon  ami  —  un  fervent _ 

vint  me  reconduire  jusqu’à  la  petite  ville  où  convergent  tant  de 


pèlerinages,  et  où  nous  avons  passé  ensemble  vingt-quatre  heures 
bien  employées,  je  vous  assure. 

Lourdes  n’est  pas  aussi  banal  que  tout  cela,  croyez-m’en, 
mesdames  et  messieurs  ;  et,  après  ces  vingt-quatre  heures,  je  ne 
me  sens  plus  du  tout  disposé  à  hausser  les  épaules  quand  ou 
m’en  parle. 

Il  y  a  là  un  incontestable  phénomène  ;  et,  comme  dit  Henri 
Lasserre  dans  la  préface  de  son  livre  —  je  cite  de  mémoire  — 
“  qu’il  y  ait  miracle  ou  non,  que  la  cause  de  ce  vaste  courant 
de  peuples  soit  dans  l’action  divine  ou  dans  l’aberraùon  des 
hommes,  l’étude  de  ce  '  phénomène  n’en  est  pas  moins  du  plus 
haut  intérêt.  ” 

Du  reste,  c’est  une  impression  de  voyage  comme  une 
autre  ;  et,  si  controversée  que  soit  la  question,  je  ne  vois  pas 
pourquoLje  ne  ferais  point  part  aux  autres  de  ce  que  j’en  sais 
par  expérience  personnelle. 

Entendons-nous,  mesdames  et  messieurs  :  cette  question, 
je  ne  prétends  pas  la  trancher. 

Mes  convictions  intimes  ne  regardent  que  moi  ;  et  fussent- 
elles  encore  plus  arrêtées,  je  me  garderais  bien  de  les  donner 
comme  le  dernier  mot  de  l’énigme. 

Je  vais  essayer  seulement  de  raconter  tant  bien  que  mal  ce 
que  j’ai  vu  et  ressenti,  sans  rien  conclure. 

A  quoi  bon  ? 

Parlons  un  peu  du  pays  d’abord  ! 

Circonstance  providentielle  ou  purement  accidentelle,  l’en¬ 
droit  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  donner  un  cachet  de 
mystérieuse  grandeur  aux  événements  dont  la  petite  ville  devait 
être  le  théâtre. 

Nul  horizon  ne  pouvait  plus  royalement  servir  de  décor  à 
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la  scène  où  tant  de  manifestations  étranges  se  produisent  de¬ 
puis  bientôt  quarante  ans. 

Tout  autour  de  vous  c’est  un  panorama  superbe. 

Un  torrent  tumultueux  qui,  après  avoir  bondi  de  cascade 
en  cascade,  prend  sa  course  dans  la  plaine,  des  vallons  qui  se 
creusent  et  s’élargissent  majestueusement,  des  coteaux  qui  se 
cabrent  et  semblent  se  poursuivre  comme  des  vagues,  des  col¬ 
lines  étagées  les  unes  sur  les  autres,  des  ravins  profonds,  des 
abîmes  voilés  sous  des  replis  de  forêt  sombre,  des  entassements 
de  roches  géantes,  avec,  dans  le  lointain,  un  colisée  de  monts 
aux  pans  abrupts,  de  croupes  massives,  de  silhouettes  monstres, 
de  hauteurs  montant  toujours,  derrière  lesquelles  tout  un  pêle- 
mêle  de  sommets  fuyants  et  de  cimes  qu’.on  entrevoit  à  peine  se 
prolonge  et  s’efface  dans  l’infini  du  ciel. 

Ici,  toute  une  suite  de  blanches  et  imposantes  façades  — 
couvents,  monastères,  hôpitaux,  institutions  religieuses  de  toutes 
sortes  —  s’échelonnent  au  soleil  sur  des  pentes  tout  empana¬ 
chées  de  grands  bouquets  de  verdure. 

La,  c  est  un  puissant  château-fort,  ou  plutôt  une  citadelle 
historique,  dont  les  ruines,  du  haut  de  leur  bloc  de  rochers  so¬ 
litaire,  nous  font  songer  à  quelque  sentinelle  des  anciens  jours 
debout  et  casque  en  tête,  au  seuil  des  Pyrénées. 

A  leur  pied,  le  Gave  de  Pau  roule  ses  eaux  d’un  bleu 
sombre  aux  reflets  mordorés,  à  travers  les  nombreuses  construc¬ 
tions  —  boutiques,  magasins  et  hôtelleries  —  qui  constituent  la 
ville  nouvelle,  et  qui  contrastent  d’une  manière  si  frappante 
avec  le  vieux  bourg  aux  toits  bas  et  aux  ruelles  tortueuses 
qu’était  Lourdes  au  temps  de  Bernadette. 

Lt  puis,  c’est  le  vaste  boulevard,  les  longues  avenues  con¬ 
duisant  à  la  basilique,  les  rampes  gigantesques  aux  arcades  de 
cathédrale,  qui,  comme  d’immenses  tentacules  semblent  s’ouvrir 


au  ]oin  pour  embrasser  celle-ci  ;  c’est  le  rocher  du  Calvaire, 
avec  son  christ  colossal^  et  sa  ceinture  de  parapets,  dont  le  liane 
robuste  épaule  toute  la  masse  des  roches  de  Massabielle  où  se 
creuse  la  grotte  célèbre  et  s’étagent  les  trois  églises  monumen¬ 
tales,  sorties  de  terre  à  la  parole  d’une  petite  pastoure  de 
quatorze  ans  qui  n’avait  jamais  appris  autre  chose  qu’un  ave 
Maria  ! 

Et  tout  cela  en  face  des  mystérieuses  profondeurs  de  la 
Montagne,  sur  les  confins  d’une  zône  bouleversée  par  les  anti¬ 
ques  commotions  du  globe,  et  sous  un  ciel  sans  rival  pour  sa 
pureté  radieuse  et  sa  limpidité  sereine  ! 

C’est  vraiment  le  pays  des  songes  et  des  enthousiasmes  :  ce 
devait  être  le  pays  de  la  foi,  de  la  dévotion  et  des  émotions 
mystiques. 

Dans  ce  cadre  merveilleux  il  Hotte  comme  un  souffle  de 
mystère,  comme  une  vague  lueur  de  paradis  rêvé. 

Les  bruits  de  la  nature  y  ont  connue  des  voix  de  cantiques. 

Ce  sont  des  légendes  que  la  brise  chuchote  daus  les  sapins 
des  goi'ges,  dans  les  peupliers  des  routes. 

Tous  ces  sommets  lumineux  font  penser  au  ciel  ;  tout  ce 
calme  et  toute  cette  solitude  parlent  à  l’âme  le  langage  des 
choses  divines. 

Aussi  vous  semble-t-il  que  vous  êtes  là  dans  un  temple, 
et  nulle  pompe  religieuse  ne  vous  y  étonne. 

Ces  volées  de  cloches,  ces  odeurs  d’encens,  ces  processions, 
ces  chants  d’église,  ces  brasillenrents  de  cierges  sans  nombre, 
tout  cela  vous  semble,  malgré  l’ébranlement  nerveux  que  vous 
en  ressentez,  absolument  naturel. 

Ce  n’est  pas  de  loin  qu’il  faut  juger  Lourdes  ;  il  faut  y 

aller. 


Voyez  Zola,  qui  n’est  pas. un  idéaliste  pourtant.  Il  est  aile 
à  Lourdes  dans  le  but  de  découvrir  et  de  révéler  l’explication 
naturelle  de  tout  ce  qui  s’y  passe. 

Y  a-t-il  réussi  ?  Je  me  le  demande. 

Il  a  trouvé  matière  à  critique  dans  bien  des  choses. 

Jusqu’à  quel  point  tout  ce  qu’il  a  dit  est  vrai  ou  faux,  je 
n’en  sais  rien,  bien  que  je  puisse  affirmer  que  le  brutal  roman¬ 
cier  est  inexact  sur  plus  d’un  point,  comme  je  le  ferai  voir  dans 
un  instant  ;  sur  certains  autres,  d’ailleurs,  sa  criti  |ue  respire  un 
sentiment  de  malveillance  évidemment  systématique. 

Eh  bien,  malgré  cette  malveillance  calculée,  malgré  ce 
parti  pris  de  dénigrement  quand  même,  cet  observateur  à  froid, 
ce  libre  penseur  convaincu,  ce  partisan  de  notre  orgueilleuse 
science  encore  dans  les  langes,  est  resté  —  cria  se  voit  à  chaque 
page  de  son  livre  —  profondément  déconcerté  par  l’éloquence 
troublante  des  faits. 


11  a  beau  parler  de  forces  ignorées  ou  mal  étudiées,  d’hal¬ 
lucination,  d’auto-suggestion,  de  commotion  nerveuse  préparée 
de  longue  main,  d’exaltation  produite  par  l’entraînement  du 
voyage,  des  prières  et  des  cantiques,  de  “  souffle  guérisseur, 
puissance  inconnue  qui  se  dégage  des  foules  dans  la  crise  aigrie 
de  la  foi,  ”  son  embarras  perce  à  chaque  ligne. 


Les  effets  palpables  de  cette  'puissance  inconnue  l’impres¬ 
sionnent  malgré  lui. 

Et  voilà  ce  qui  fait  que  sa  conclusion,  si  bien  déduite  qu’elle 
lut  d’avance,  est  toujours  hésitante  et  souvent  confuse. 

Mais  revenons  à  ma  description  topographique,  et  ajou- 
tons-y  un  mot  d’histoire,  car  les  faits  dont  j’ai  à  parler  appar¬ 
tiennent  maintenant  à  l’histoire  de  l’humanité. 

Ce  qu’on  appelle  les  roches  de  Massabielle  est  un  bloc  de 
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granit  coupé  à  pic,  et  dont  le  pied  n’était  autrefois  séparé  du 
Gave  de  Pau,  que  par  une  pente  de  quelques  pas  seulement 
couverte  de  débris  de  roc,  et  dont  l’approche  était  assez  difficile. 

L’endroit  où  s’ouvre  la  grotte  qui  devait  faire  tant  de  bruit 
dans  le  monde  était  tout  particulièrement  sauvage,  et  ceux  que 
le  hasard  ou  le  besoin  de  se  mettre  à  l’abri  conduisait  là  n’y 
pouvaient  guère  atteindre  que  par  une  île  appelée  l’île  du 
Chalet,  et  formée  par  un  embranchement  du  Gave,  embranche¬ 
ment  qui,  dans  les  basses  eaux,  pouvait  se  franchir  presque 
à  pied  sec. 

Aujourd’hui  tout  cela  est  changé. 

Les  éclats  de  rochers  ont  été  enlevés,  l’île  s’est  trouvée  à 
disparaître  avec  le  canal  qui  la  formait,  le  Gave  lui-même  s’est 
reculé  pour  faire  place  à  de  vastes  terrassements  plantés  d’arbres 
et  bordés  de  parapets,  ce  qui  permet  à  des  foules  énormes  de  se 
grouper  devant  la  grotte. 

A  celle-ci  on  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  faire  subir  aucune 
modification  importante. 

On  a  canalisé  la  source  au  moyen  de  tuyaux  qui  con¬ 
duisent  l’eau  dans  les  édicules  à  piscines  ;  on  a  dillé  le  sol,  on  a 
grillé  l’entrée,  et  l’on  a  posé  une  madone  en  marbre  dans  l’ex¬ 
cavation  où  la  Vierge  est  apparue  à  Bernadette. 

A  part  cela  et  les  trophées  d’innombrables  béquilles  qui 
en  constellent  les  parois  et  l’encadrement,  l’ensemble  est  resté 
dans  son  état  primitif. 

Aussi,  malgré  tout  ce  mouvement,  toute  cette  vie,  toute 
cette  richesse,  toute  cette  pompe,  en  dépit  même  des  monumen¬ 
tales  constructions  qui  l’embellissent,  le  lieu  a  conservé  je  ne 
sais  quel  cachet  de  solitude  pittoresque,  de  mystérieux  isole¬ 
ment  qui  vous  donnent  la  sensation,  des  que  vous  avez  débou¬ 
ché  sur  la  terrasse  longeant  le  côté  gauche  de  la  basilique, 
d’être  transporté  tout  à  coup  au  fond  d’un  désert,  à  cent  lieues 
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de  toute  civilisation,  seul,  avec  cette  foule,  en  face  de  Dieu  et 
de  votre  conscience.  ÜiLt.uc 

La  grotte  principale  —  car  il  y  en  a  deux  —  s’ouvre  au 
niveau  du  sol. 

C’est  un  enfoncement  brusque  dans  le  fl  me  abrupt  du 
rocher,  ayant  à  peu  près  la  forme  d’un  porche  roman,  et  qui  se 
clôt,  à  l’intérieur,  par  la  retombée  d’une  demi- voûte,  dont  le 
point  le  plus  élevé  peut  avoir  une  quinzaine  de  pieds  de  hau¬ 
teur,  et  dont  la  base  mesure,  en  long  et  en  large,  à  peu  près 
vingt-cinq  pieds  sur  trente. 

Au-dessus  de  ce  cintre  légèrement  surbaissé,  un  peu  à  la 
droite  du  spectateur,  une  ouverture  plus  petite  et  de  forme  ogi¬ 
vale,  comme  une  niche  d’église,  et  dans  laquelle  une  personne 
de  moyenne  taille  pourrait  se  tenir  debout,  se  creuse  aussi, 
noire  et  profonde,  dans  le  pan  vertical  du  rocher. 

C’est  dans  cette  dernière  grotte  qu’ont  eu  lieu  les  appari¬ 
tions,  et  que  s’élève  aujourd’hui  la  madone  dont  je  viens  de 
parler. 

De  ce  côté,  principalement,  le  rocher  moussu  se  couronne 
et  se  tapisse  de  lierre,  de  buis,  de  bruyère,  d’églantiers  et  autres 
arbustes  qui  s’enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres  en  accro¬ 
chant  leurs  racines  à  toutes  les  fentes  et  anfractuosités  du  roc. 

Voilà,  autant  que  je  puis  en  donner  une  idée,  l’aspect  des 
lieux  ;  disons  quelques  mots  des  étranges  événements  qui  les 
ont  rendus  si  célèbres  d’un  bout  du  monde  à  l’autre. 

Le  11  lévrier  1858,  trois  petites  filles,  dont  l’aînée  venait 
d’avoir  quatoize  ans,  étaient  allées,  vers  midi,  sur  les  rives  du 
Gave,  ramasser  quelques  fagots  de  bois  mort,  et  s’étaient  laissées 
entraîner  jusqu’à  l’extrémité  de  l’île  du  Chalet,  en  face  de  la 
grotte  de  Massabielle. 

o 
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Là,  croyant  pouvoir  faire  une  meilleure  provision  parmi  les 
quartiers  de  roches  qui  gisaient  au  pied  de  l’escarpement,  elles 
voulurent  traverser  à  gué  le  cours  d’eau  qui  les  en  séparait,  ce 
qui  força  l’aînée,  appelée  Bernadette,  un  peu  souffrante  ce  jour- 
là,  à  rester  en  arrière. 

Quand  ses  compagnes  la  rejoignirent,  elle  paraissait  sous 
le  coup  d’une  émotion  intense  : 

—  Avez-vous  vu  ?  demanda-t-elle  toute  bouleversée. 

Et,  s’apercevant  qu’on  ne  comprenait  pas  ce  qu’elle  voulait 
dire,  elle  fit  le  récit  d’un  prodige  dont  elle  venait  d’être  le 
témoin. 

Un  grand  bruit  d’abord,  puis  une  vive  lumière,  et  enfin 
une  dame  d’une  beauté  céleste  qu’elle  avait  aperçue  debout 
dans  la  niche  ogivale  dont  je  viens  de  vous  dire  un  mot. 

Qu’était- ce  que  Bernadette  ? 

Bernadette  était  l’enfant  de  François  Soubirous,  un  pauvre 
meunier  de  Lourdes  que  des  circonstances  malheureuses  avaient 
réduit  à  un  état  voisin  de  la  misère. 

Elle  était  l’aînée  de  quatre  enfants,  deux  filles  et  deux 
garçons. 

Sa  mère  étant  de  faible  sauté,  on  avait  dû,  dès  la  naissance 
de  la  petite,  mettre  celle-ci  en  nourrice  dans  un  village  voisin, 
à  Bartrès,  chez  des  paysans  qui  s’attachèrent  à  elle  et  la  gar¬ 
dèrent  jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans. 

Elle  était  chétive,  peu  développée  pour  son  âge  et  souffrait 
d’un  asthme  chronique  ;  mais  elle  était  si  douce,  si  bonne,  si 
complaisante,  sa  belle  figure  respirait  fiant  d  innocence  et  de 
candeur,  que  chacun  l’aimait  et  se  sentait  pris,  eu  sa  présence, 
d’un  singulier  sentiment  de  respect. 

Quand  elles  la  rencontraient  dans  la  montagne  conduisant 
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le  petit  troupeau  de  brebis  qu’elle  était  chargée  de  garder,  les 
femmes  du  village  s’écriaient  : 

—  La  chère  mignonne  !  Ce  ne  sont  pas  ses  bêtes,  c’est  elle 
qui  est  l’agneau  du  bon  Dieu  ! 

Le  curé  de  l’endroit,  l’abbé  A  1er,  avait  une  affection  parti¬ 
culière  pour  elle. 

11  disait  quelquefois  —  c’est  Zola  qui  rapporte  la  chose  : 

—  Cette  petite  me  fait  penser  aux  enfants  de  la  Salette  ; 
chaque  fois  que  je  la  rencontre,  je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en 
moi,  mais  je  crois  apercevoir  la  petite  Mélanie  ! 

Le  bon  curé  ne  devait  pas  vivre  assez  longtemps  pour  voir 
son  inconsciente  quasi-prophétie  se  réaliser. 

Ce  qui  frappait  surtout  chez  Bernadette,  c’était  la  profon¬ 
deur  mystérieuse  du  regard.  Il  y  avait  dans  ses  grands  yeux 
de  velours  brun  des  lueurs  tranquilles  et  d’une  sérénité  si  naïve 
qu’elles  donnaient  à  sa  physionomie  tout  entière  une  expression 
étrangement  pénétrante. 

Je  possède  une  photographie  de  Bernadette  plus  âgée,  que 
son  propre  frère  m’a  vendue,  et  qui  atteste  une  beauté  plus 
qu’ordinaire.  En  outre  de  ce  regard  profond,  la  bouche  y  est 
merveilleusement  expressive,  le  nez  distingué,  et  le  front  d’une 
parfaite  pureté  de  lignes. 

Il  n’y  a  pas  à  dire,  quand  l’enfant  qui  possédait  cette  tête- 
là  affirmait  quelque  chose,  on  pouvait  la  croire  sur  parole. 

Bernadette  avait  grandi  sans  aller  à  l’école,  et  tout  son 
savoir  se  bornait  aux  formules  du  chapelet,  qu’elle  allait  sans 
cesse  récitant  par  les  près,  les  ravins  et  les  collines,  à  la  suite 
de  son  petit  troupeau  broutant  à  l’aventure. 

Cette  prière  des  cœurs  simples  plaisait  à  sa  piété  enfantine, 
et  s’échappait  de  ses  lèvres  pour  monter  à  Dieu,  avec  le  chant 
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clés- brises  et  les  parfums  de  la  forêt,  comme  l’éçlio  naturel  des 
vagues  adorations  qui  lui  hantaient  l’àme  et  faisaient  palpiter  sa 
frêle  poitrine  d’asthmatique. 

Vraiment,  je  ne  saurais  trop  dire  pourquoi,  mais  cette 
chère  petite  sauvage,  maladive,  pauvre,  ignorante,  promenant 
ses  haillons  et  égrenant  son  chapelet  rustique,  seule  avec  ses 
agneaux,  sous  le  vaste  ciel  clair,  au  milieu  de  ces  solitudes  élo¬ 
quentes,  me  fait  l’effet  d’une  grande  sainte. 

Je  ne  connais  point  de  figure  plus  poétique,  et  pour  laquelle 
je  me  sente  épris  d'une  plus  chaude  tendresse  instinctive. 

Une  vie  de  souffrances,  de  persécutions  et  d’humilité  con¬ 
stante,  suivie  d  une  mort  admirable,  devait  ajouter  son  complé¬ 
ment  suprême  à  cette  existence  toute  do  prière,  de  douceur  et 
de  simplicité. 

Bernadette  venait  d’avoir  quatorze  ans  lorsque  ses  parents 
la  rappelèrent  à  Lourdes  pour  la  faire  préparer  à  sa  première 
communion. 

Ce  fut  juste  quinze  jours  après  son  retour  au  foyer  paternel 
qu’eut  lieu  la  scène  que  je  viens  de  rapporter. 

Le  récit  des  dix-huit  apparitions  successives  qui  se  manifes¬ 
tèrent  aux  yeux  de  l’enfant,  au  même  endroit  et  dans  l’espace 
de  trois  à  quatre  semaines,  a  été  trop  souvent  fait,  et  est  trop 
connu  de  ceux  qui  m’écoutent  pour  que  je  me  permette  d’entrer 
là-dessus  dans  aucuns  détails. 

Les  guérisons  extraordinaires  qui  s’en  suivirent  ont  eu  trop 
de  retentissement  dans  le  monde  entier,  pour  qu’il  me  soit  néces¬ 
saire  d’en  parler  de  nouveau. 

Tout  cela  est  depuis  longtemps  du  domaine  de  l’histoire 
populaire. 

Je  viens  de  dire  que  Bernadette  avait  été  en  butte  à  des 
persécutions.  Elles  furent  nombreuses. 
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On  lui  fit  subir  toutes  sortes  d’interrogatoires  insidieux  ; 
on  essaya  de  l’intimider  de  toutes  manières;  on  lui  lit  mille 
menaces;  elle  fut  sur  le  point  d’être  emprisonnée. 

L’enfant  ne  broncha  pas  et  répondit  à  tout  avec  un  sang- 
froid  et  une  assurance  qui  étonnèrent  ses  plus  acharnes  con¬ 
tradicteurs. 

Toujours  ses  réponses  furent  nettes  et  précises. 

Jusqu’à  sa  mort,  on  ne  put  surprendre  chez  elle  la  plus 
"légère  contradiction  ;  jamais  elle  ne  dévia  d’une  ligne  dans  ses 
récits,  tous  empreints  du  plus  irrésistible  accent  de  bonne  foi 
et  de  sincérité. 

Elle  ne  rencontra  même  pas  les  sympathies  du  clergé,  qui 
s’abstint  systématiquement  —  réserve  pleine  de  sagesse  —  de 
prendre  la  moindre  part  aux  démonstrations  publiques  dont  la 
grotte  de  Massabielle  était  journellement  le  théâtre. 

1  Seul,  l’abbé  Peyramale,  le  curé  de  Lourdes,  dont  j’aurai 
l’occasion  de  parler  dans  un  instant,  après  avoir  longtemps 
refusé  d’ajquter  foi  aux  paroles  de  Bernadette,  finit  par  se 
rendre  à  l’évidence,  et  se  fit  l’ardent  défenseur  de  l’enfant  au- 
piès  des  autorités  civiles  et  diocésaines. 

Le  fait  est  que  ce  fut  seulement  en  1864,  c’est-à-dire  six 
ans  après  la  période  des  apparition^,  que,  enquêtes  sur  enquêtes 
et  investigations  sur  investigations  ayant  été  faites,  le  clergé  se 
décida  à  se  rendre  en  procession  à  la  grotte  miraculeuse,  pour 
inaugurer  la  longue  série  de  cérémonies  solennelles  qui  se  sont 
perpétuées  sans  interruption  jusqu’à  nos  jours. 

C’est  ici  le  moment,  je  crois,  mesdames  et  messieurs,  de 
dire  un  mot  des  monuments  religieux  de  Lourdes. 

I  a  basilique  de  Lourdes  se  compose  en  réalité  de  trois 
églises  en  quelque  sotte  superposées. 
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L’église  du  Eosaire,  d’abord,  qui  s’ouvre  au  premier  plan 
sui  un  parvis  encerclé  par  les  rampes  en  arcades  cyclopéennes 
dont  j’ai  parlé  en  commençant. 

Tuis  la  crypte  de  la  basilique  proprement  dite,  qui  forme 
un  autre  étage  en  arrière,  et  se  creuse  en  plein  roc  sous  la  basi¬ 
lique  elle-même,  dont  la  flèche  et  les  contreforts  gothiques 
dressent  vigoureusement  leur  masse  jaunâtre  dans  un  flamboie¬ 
ment  de  rosaces,  de  pinacles  et  de  clochetons. 

Ces  travaux  gigantesques  ont  dû  coûter  des  sommes  folles. 

A-t-on  atteint  au  moins  l’idéal  qu’on  se  proposait  ? 

Cela  n’est  pas  aussi  certain. 

Tous  les  détails  sont  beaux,  c’est  vrai  ;  l’ensemble  même 
est  grandiose,  je  n’en  disconviens  pas. 

Mais  cet  ensemble  n’est-il  pas  un  peu  bien  compliqué  ? 

Et,  grâce  à  cette  complication,  l’église  du  Eosaire  ne  s’est-elle 
pas  trouvée  forcément  trop  lourde,  trop  raccourcie,  puisqu’elle 
est  ronde,  et  surtout  trop  écrasée  ? 

Sans  compter  que  cet  avant-corps  massif  masque  déplora- 
blement  la  façade  de  la  basilique,  et  en  escamote  les  bas-côté3, 
ce  qui  la  fait  paraître  grêle  et  d’une  assise  mal  déployée. 

Dans  la  description  un  peu  fantaisiste  qu’il  fait  de  la 
célèbre  église,  Zola  trouve  que  la  flèche  est  trop  menue,  et  qu’au- 
dessus  des  rampes  gigantesques,  elle  n’apparaît  “  que  comme  la 
petite  flamme  droite  d’in  cierge,  parmi  l’immense  horizon,  la 
houle  sans  fin  des  vallées  et  des  montagnes.  ” 

Tel  n’est  pas  mon  avis.  La  flèche  est  belle  ;  elle  monte 
d'un  jet  fier  et  solide,  et  les  proportions  en  sont  irréprochables. 

C’est  le  corps  de  l’édifice  lui-même  qui  paraît  manquer 
d’ampleur,  parce  qu’on  n’en  aperçoit  guère  que  la  partie  haute, 
c’est-à-dire  la  nef  principale. 


—  16  — 


Quand  on  se  place  à  une  certaine  élévation,  sur  le  chemin 
qui  conduit  au  Calvaire,  par  exemple,  d’où  le  regard  peut  em¬ 
brasser  les  trois  nefs,  le  coup  d’œil  n’est  plus  le  même. 

Défaut  d’ensemble. 

Malheureusement,  on  est  en  frais  de  construire  deux  tours 
aux  flancs  de  l’église  du  Rosaire,  qui,  je  le  crains,  n’amélioreront 
pas  les  choses. 

Ce  n’est  pas  l’église  du  Rosaire  qu’il  faudrait  exhausser, 
c’est  la  basilique,  ou  plutôt  les  nefs  latérales  de  la  basilique. 

Une  ceinture  d’arcs-boutants  sur  laquelle  s’appuierait  la 
grande  nef  ferait  deviner  -les  autres,  et  rétablirait  l’harmonie 
compromise  par  l’effet  d’une  mauvaise  perspective. 

Est-il  besoin  de  parler  des  richesses  que  renferment  ces 
trois  églises  ? 

O 

Elles  sont  incalculables. 

L’argenterie,  les  porphyres,  les  bronzes,  les  œuvres  d’art, 
les  lampes  d’or  massif,  les  étoffes  les  plus  précieuses,  les  tissus 
les  plus  merveilleux,  les  drapeaux,  les  bannières,  les  ex-voto 
de  toutes  sortes  y  pullulent  dans  un  entassement  qui  éblouit. 

Les  inscriptions  touchantes  surtout  y  foisonnent. 

Les  murailles,  les  embrasures,  les  pilastres  en  sont  c  ju- 
verts,  attestant  une  guérison,  une  conversion,  une  faveur  quel¬ 
conque  obtenue  par  l’intercession  de  Marie. 

'  On  circule  là  en  pleine  féerie  religieuse,  en  pleine  atmos¬ 
phère  de  prodiges.  ■  f  • 

Le  marbre  chante,  la  pierre  parle  ;  et  ce  chant  c’est  un 
cantique,  cette  parole  un  acte  de  foi. 

Vous  écoutez;  et,  qui  que  vous  soyez,  si  vous  ne  tombez 
pas  à  genoux,  nue  prière  instinctive  au  moins  monte  à  vos  lèvres, 
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une  inconsciente  élévation  dame  s’accomplit  au  fond  de  votre 
intérieur. 

Vous  vous  sentez  le  cœur  élargi,  agrandi»  Un  immense 
besoin  d’aimer  s’empare  de  vous. 

D’aimer  qui,  quoi  ?  '  '  • 

Tout!  le  ciel,  la  terre,  Dieu,  la  Vierge,  la  foule  qui  vous 
entoure,  l’humanité  entière. 

Vous  avez  eu  des  persécuteurs  :  où  sont-ils  ?  des  désagré¬ 
ments  :  quand  donc  ?  des  morsures  au  talon  :  jamais  de  la  vie  ! 

Tout  cela  n’a  existé  qu’en  rêve. 

Vous  êtes  baigné,  vivifié,  rajeuni  dans  un  courant  d’affection 
universelle,  d’indulgence  attendrie,  d’oubli  et  de  pardon. 

Cela,  c’est  un  miracle  comme  un  autre  ! 

—  Il  est  bientôt  huit  heures  et  demie,  me  fit  remarquer  un 
des  révérends  pères  de  lTmmaeulée-Conception,  le  rédacteur  des 
Annales  de  Lourdes,  un  homme  aussi  sympathique  que  savant  ; 
la  procession  va  commencer;  je  suppose  que  vous  tenez  à  la 

voir. 

—  Certes  !  lui  répondis-je;  avec  cela  qu’en  votre  compagnie 
c’est  pour  moi  une  double  aubaine. 

—  Eh  bien,  partons,  alors.  Pas  besoin  de  couvre-chefs  ;  nous 
ne  sommes  pas  au  Canada. 

En  effet,  l’atmosphère  était  tellement  calme,  et  douce,  le 
ciel  était  d’une  sérénité  si  reposée,  que  la  flamme  d’une  bougie 
n’eût  pas  frissonné  dans  l’air. 

Un  profond  recueillement  des  âmes  et  des  choses  semblait 
se  répandre  partout  dans  la  paix  souveraine  de  la  nuit. 

L’heure  était  aux  émotions  intimes:  sans  mot  dire,  nous 
nous  acheminâmes,  bras  dessus  bras  dessous,  vers  le  parvis  de 
la  basilique. 
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La  procession  commençait. 

Une  foule  de  dix  mille  pèlerins  portant  dix  mille  cierges 
allumés,  émergeait  de  l’obscurité,  du  côté  de  la  Grotte,  et  se  dé¬ 
ployait  sous  nos  yeux  dans  un  fourmillement  d'ombres,  piqué, 
rayé,  criblé  par  un  fouillis  d’étincelles  mouvantes. 

Des  voix  flottantes,  aux  vibrations  fiévreuses  et  sonores, 
s’échappaient  de  toutes  ces  poitrines  et  roulaient  sur  toutes  ces 
têtes  dans  le  flux  et  le  reflux  des  cantiques  et  des  versets  sacres. 

Le  flot  lumineux  et  chantant,  vaste  marée  humaine,  dé¬ 
boucha  sous  les  arcades  monumentales  et  se  répandit  d’abord 
sur  la  place. 

Puis  le  mouvement  se  régularisa,  les  rangs  se  formèrent, 
et  la  masse,  en  double  haie  rutilante,  ainsi  qu’une  légion  de 
vers-luisants  en  marche,  monta  le  long  des  rampes,  contourna 
les  portiques,  et  se  mit  à  redescendre  du  côté  opposé,  pour  aller 
s’épancher  dans  le  lointain  des  avenues  illuminées  par  une  croix 
de  feu  colossale  — la  Croix  des  Bretons  —  flamboyaut  dans  les 
ténèbres. 

Là,  le  flot  houleux,  après  de  longues  oscillations,  prenait 
la  forme  d’un  gigantesque  serpent  de  flamme,  dont  les  anneaux, 
se  déroulant  et  s’allongeant  sans  cesse,  incendiaient  l’immense 
promenade  et  jetaient  comme  des  rafales  de  lueurs  vagues  sur 
les  rochers,  les  arbres  et  les  monuments. 

La  scène  devenait  magique  ;  nous  gravîmes  jusqu’à  mi- 
côte  la  montée  conduisant  au  Calvaire,  pour  mieux  jouir  du 
coup  d’œil  dans  son  ensemble. 

De  cette  hauteur,  le  spectacle  revêtait  des  splendeurs 
inouïes. 

doute  cette  myriade  de  lucioles  errantes,  toutes  ces  petites 
flammes  fourmillant  ainsi  dans  le  creux  sombre  de  la  vallée, 
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augmentaient  l’opacité  de  l’ombre  et  reculaient  les  lointains  dans 
des  profondeurs  de  rêve  ! 

Ce  n’était  plus  une  foule  de  pèlerins  circulant  dans  la  nuit 
un  cierge  à  la  main  ;  c’était  une  poussière  d’astres,  un  poudroie¬ 
ment  de  soleils,  une  voie  lactée  grouillant  et  roulant  à  des  mil¬ 
liards  de  lieues  au  fond  d’immensités  apocalyptiques. 

Les  voix  elles-mêmes  ne  montaient  plus  jusqu’à  nous 
qu’enveloppées  pour  ainsi  dire  dans  une  fantasmagorie  d’incan¬ 
tation  mystérieuse. 

Elles  se  succédaient,  s’appelaient,  s’entre-croisaient  de 
groupe  en  groupe,  de  distance  en  distance  ;  et,  pendant  que  les 
plus  rapprochées  éclataient  comme  des  fanfares,  les  plus  éloi¬ 
gnées,  plus  légères,  plus  ténues,  plus  indécises,  allaient  comme 
des  vagissements  se  confondre  avec  les  échos  perdus  de  la 
Montagne. 

L’effet  produit  par  ces  milliers  de  voix  chantant  toutes 
ensemble  des  mélodies  différentes  et  sur  des  tons  différents  est 
assez  curieux,  mesdames  et  messieurs. 

Chaque  tronçon  de  la  procession  chante  son  hymne  ou  son 
cantique,  sans  se  préoccuper  de  ce  qui  se  chante  plus  loin. 

Dans  d’autres  conditions,  il  en  résulterait  une  insuppor¬ 
table  cacophonie  ;  dans  le  vaste  cirque  de  Lourdes,  avec  le 
nombre  des  voix  et  l’espace  où  se  meut  chaque  groupe  de  chan¬ 
teurs.  il  en  est  tout  autrement. 

Pour  les  oreilles  de  ceux  qui  sont  en  procession,  il  ne  sau¬ 
rait  y  avoir  de  confusion,  puisque  chacun  ne  peut  entendre  que 
la  voix  de  ceux  qui  l’entourent. 

Et  pour  les  spectateurs  qui  regardent  passer,  ces  chants 
qui  s’éloignent  en  s’affaiblissant  dans  le  lointain,  et  ces  voix  à 
peine  distinctes  qui  grandissent  en  s’approchant,  au  moment 
même  où  d’autres  déploient  toute  leur  ampleur  dans  un  envo- 
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lement  de  débordante  sonorité,  ne  font  qu’ajouter  au  charme 
étrange  et  grandiose  du  spectacle. 

—  Ave,  ave,  ave,  Maria  !  crient  des  milliers  de  voix 
féminines  et  masculines  dans  un  élan  d’entraînante  exaltation. 

—  Magnificat  anima  mea  Dominum,  répondent  d’autres 
milliers  de  voix  éperdues. 

Tandis  que,  dans  l’intervalle  des  versets,  l’àme  de  la  patrie 
française,  la  généreuse  impulsion  populaire  de  la  vieille  Gaule, 
qui  sait  toujours  mêler  au  sentiment  religieux  l’amour  sacré  du 
drapeau,  lance,  dans  un  cri  d’enthousiasme  et  d’ardente  prière, 
cet  appel  touchant  : 

Vierge,  notre  espérance, 

Etends  sur  nous  tou  bras. 

Sauve,  sauve  la  France  : 

.Ne  l’ abandonne  pas  ! 

Cela  se  chante  sur  l’air  de  :  Heureux  le  cœur  fidèle,  refrain 
d’un  cantique  que  vous  connaissez  tous. 

La  mélodie  est  bien  naïve,  et  les  vers  assez  médiocres,  n’est- 
ce  pas  ? 

Eh  bien,  quand  vous  entendez  cela  clamé  par  tout  un 
peuple  suppliant,  dans  l’incomparable  splendeur  d’une  nuit  pyré¬ 
néenne  et  sous  l’impression  féerique  d’une  pareille  scène,  vous 
ressentez  je  11e  sais  quel  gonflement  intérieur;  le  cœur  vous 
monte  à  la  gorge,  et  vous  vous  tenez  à  quatre  pour  ne  pas  éclater 
en  sanglots. 

Dans  ces  moments-là,  mesdames  et  messieurs,  qu’on  ne 
vienne  pas  me  parler  de  science  positive,  de  pur  raisonnement! 

On  aura  beau  dire,  ce  que  je  sens  là  remuer,  palpiter,  crier 
en  moi,  c’est  Dieu  qui  l’y  a  mis,  tout  aussi  bien  que  la  pensée 
sous  mon  crâne. 

Le  cœur  a  ses  droits  comme  le  cerveau. 
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Le  sentiment  nous  égaré  parfois;  mais  qui  oserait  prétendre 
qu’il  nous  a  plus  souvent  trompés  que  la  froide  raison  ? 

Ce  sont  la  deux  flambeaux  divins  qui  ont  chacun  leur 
mission,  et  dont  1  un  ne  doit  pas  être  entretenu  aux  dépens  de 
l’autre. 

L  homme  qui  aime  vaut  peut-être  encore  mieux  que 
l’homme  qui  discute... 

Eh  bien,  me  dit  en  prenant  congé  de  moi,  le  rédacteur 

des  Annales  de  Lourdes,  quelle  impression  emportez-vous  de 
tout  cela  ? 

—  La  voici,  mon  père,  repondis-je  :  quand  on  s’arrête  à  son¬ 
ger  que  toutes  ces  prières,  ces  acclamations,  ces  démonstrations 
délirantes  s  adressent  a  l’humble  femme  d’un  charpentier,  morte 
il  y  a  deux  mille  ans,  dans  une  petite  bourgade  d’Orient,  ren¬ 
verseriez-vous  toutes  les  lois  de  la  nature,  on  peut  vous  dire 
sans  hésiter  :  “  Voilà  le  plus  grand  de  vos  miracles!  ” 

Dix  minutes  apres,  j’étais  accoudé  sur  le  balcon  de  mon 
hôtel,  le  regard  perdu  dans  les  lointains  sombres,  rêvant  à  tout 
ce  que  je  venais  de  voir,  incapable  de  dormir. 

Fait-il  quelquefois  mauvais  temps  à  Lourdes? 

Je  le  suppose,  mais  j’ai  peine  à  me  le  figurer. 

Cette  pureté  du  firmament,  cette  limpidité  lumineuse  de  l’at¬ 
mosphère,  ce  calme,  pour  ainsi  dire  recueilli,  de  tout  ce  qui  vous 
entoure,  vous  font  rêver  au  printemps  éternel  des  poètes,  aux  jar¬ 
dins  paradisiaques  des  contes  de  fées  ;  et  vous  ne  pouvez  pas  vous 
défendre  de  l’impression  que  tout  cela  est  immuable,  et  que  la 
pluie,  le  vent  et  les  nuages  respectentce  coin  de  terre  privilégié, 
sous  sa  coupole  d’azur  immaculé  et  tranquille. 

Là,  que  la  veillée  ait  été  prolongée  ou  non,  les  matins  sont 
si  divinement  radieux,  que,  fût-on  le  moins  rêveur  ou  le  plus 


99  _ 

—  -  Ll  LJ  — — 


indolent  des  hommes,  on  quitte  la  chambre  aux  premières  heures 
du  jour. 

C’est  ce  que  nous  fîmes  le  lendemain,  mon  compagnon  de 
voyage  et  moi. 

Dès  l’aube,  nous  sortions  de  l’Hôtel  du  Boulevard  pour 
nous  rendre  à  la  Grotte,  où  la  messe  devait  être  célébrée  par 
Mgr  Gouthe-Soulard,  l’archevêque  d’Aix-en-Provence,  que  ses 
différends  avec  le  gouvernement  français  ont  fait  connaître  au 
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loin. 

Une  grande  foule  circulait  déjà  dans  les  avenues,  et  enva¬ 
hissait  les  abords  de  la  basilique. 

Des  rachitiques,  des  podagres,  des  perclus  en  petites  voi¬ 
tures,  de  malheureux  estropiés  sur  des  béquilles,  de  pauvres 
ataxiques  sur  des  chaises  à  roulettes,  des  malades  des  deux  sexes 
et  de  tout  âge  étendus  sur  des  brancards,  des  mourants  dans  des 
litières  d’osier  étaient  traînés,  poussés,  portés,  par  des  domes¬ 
tiques,  par  des  parents,  par  des  religieuses,  par  des  prêtres,  et,  la 
courroie  des  porte-faix  à  l’épaule,  par  des  brancardiers  volontaires 
parmi  lesquels  se  comptent  des  fils  de  famille,  rejetons  de  la 
plus  haute  noblesse  de  France. 

Un  père  était  là  qui  guidait  ?  travers  les  groupes  son  fils 
aveugle,  dont  les  regards  éteints  se  dirigeaient  vers  la  madone 
doublement  illuminée  par  les  lueurs  roses  de  l’aurore  et  la 
flambée  d’or  des  cierges. 

Un  vieillard  se  traînait  à  genoux,  les  mains  jointes  et 
pleurait. 

Des  plaintes  déchirantes,  des  accents  désespérés  se  faisaient 
entendre:  c’était  un  pauvre  enfant  déliait  à  dix  ans  qui,  la 
figure  horrifiée,  les  yeux  roulant  dans  leurs  orbites,  se  tordait 
aux  bras  d’une  femme  qui  semblait  épuisée  par  les  anxiétés  et 
les  veilles. 


Un  amour  de  petite  iille,  blonde  comme  un  épi,  jolie 
comme  un  rêve,  avec  de  longs  regards  inquiets  et  surpris,  s’a¬ 
vance,  impotente  et  paralysée,  dans  une  petite  voiture  que  sa 
mère  pousse  en  sanglotant  vers  la  Grotte. 

Et  cela  défile,  défile,  se  hâte,  se  presse,  avec  des  élans 
d’espoir,  des  supplications  affolées,  tous  les  yeux  fixés  sur  la 
madone. 

C’est  à  fondre  en  larmes,  ni  plus  ni  moins! 

Aussi,  raillez-moi  tant  que  vous  voudrez,  mesdames  et 
messieurs,  je  l’avoue  ingénuement,  j’ai  entendu  toute  cette 
messe,  du  commencement  à  la  fin,  avec  le  mouchoir  aux  lèvres 
et  la  joue  humide. 

Que  voulez-vous,  j’ai  promis  d’être  sincère  :  voilà  l’effet 
produit  sur  moi. 

Et  sur  combien  d’autres!... 

On  m’avait  fait  la  faveur  spéciale  d’une  chaise,  du  côté  de 
l’Evangile,  tout  près  de  la  grille,  dans  l’espace  resté  libre  entre 
celle-ci  et  l’assistance. 

J’avais  ainsi,  en  face  de  moi,  la  statue  de  l’Immaculée- 
Conception,  toute  rayonnante  dans  sa  niche  de  granit  rustique, 
couronnée  de  verdure. 

A  ma  droite,  s’étalaient  de  longues  rangées  de  malades 
étendus  sur  le  sol  avec  des  chapelets  entre  les  doigts,  la  figure 
terreuse,  les  yeux  caves,  dans  l’attitude  de  la  plus  ardente 
prière  ;  et  tout  alentour,  et  loin  en  arrière  jusqu’au  Gave,  la  foule, 
la  grande  foule  haletante,  enfiévrée,  la  houle  des  têtes  prosternées 
dans  une  adoration  muette,  ou  dressées  soudain  dans  une  crise 
de  foi  et  d’invocation  enthousiaste. 

A  ma  gauche,  c’était  la  Grotte  jonchée  de  fleurs,  avec 
ses  fouillis  d’ex-voto,  ses  parois  usées  et  noircies  par  les  milliards 
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de  lèvres  qui  les  ont  effleurées  ;  et,  parmi  les  balancements  des 
encensoirs,  les  harmonieuses  vibrations  de  l’orgue,  et  la  lumière 
des  cierges,  diffuse  et  douce  comme  un  flamboiement  d’auréole, 
un  imposant  vieillard  à  tête  blanche,  la  naître  au  front,  debout 
sur  les  degrés  de  l’autel  d’argent  massif,  dans  toute  la  majesté 
solennelle  du  culte  ! 

Ce  spectacle,  je  ne  l’oublierai  pas  de  sitôt. 

Nulle  part  ailleurs,  peut-être,  Dieu,  la  nature  et  l’homme 
ne  se  sont  mieux  entendus  pour  parler  à  l’âme  et  au  cœur. 

Le  génie  humain  n’a  pas  élevé  de  plus  beau  temple  que  la 
Grotte  de  Lourdes  ;  et  jamais  portiques  ne  se  sont  ouverts  ici- 
„bas  devant  un  peuple  plus  pieux  et  plus  sincère  dans  l’efferves¬ 
cence  attendrie  de  sa  foi. 

L’effervescence  de  la  foi,  à  Lourdes,  c’est  un  miracle  en 
soi.  On  la  respire  pour  ainsi  dire  dans  l’air  ambiant. 

Elle  se  propage  par  le  courant  électrique  des  foules. 

Elle  se  communique  d’une  poitrine  à  l’autre,  grisante,  en¬ 
veloppante,  contagieuse. 

Vous  n’êtes  pas  un  chanteur;  vous  êtes  enroué  par  une 
nuit  de  chemin  de  fer  ;  vous  n’avez  aucune  envie  de  chanter  : 
pourquoi  chantez-vous  ? 

Parce  que  c’est  plus  fort  que  soi. 

Oh  !  la  foi,  elle  est  empoignante,  à  Lourdes.  On  ne  peut 
se  figurer  ce  qu’elle  fait  faire. 

La  veille,  nous  avions  rencontré,  en  sortant  du  Rosaire,  un 
petit  frère  des  Ecoles  chrétiennes,  un  tout  jeune  homme,  pres¬ 
que  un  enfant,  qui  se  traînait  péniblement  à  l’aide  d’une  canne 
et  en  s’appuyant  sur  le  bras  de  son  père  ;  —  une  famille  de 
Lyon,  si  je  me  souviens  bien. 
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Lu  malheureux  doit  être  mort  à  présent,  car  il  était  au 
dernier  période  de  la  phtisie. 

Il  respirait  à  peine,  et  la  parole  haletait  sur  ses  lèvres  par 
saccades  et  en  soupirs  étouffés.  Je  me  demande  encore  com¬ 
ment  il  pouvait  se  tenir  debout. 

Mon  ami  l’avait  rencontré  à  Marseille  l’année  précédente  . 

L  y 

nous  nous  approchâmes  du  pauvre  cadavre  ambulant,  qui  nous 
accueillit  avec  un  sourire  que  je  vois  encore. 

—  Il  est  venu  mourir  auprès  de  la  seule  mère  qui  lui 
reste,  fit  le  père  avec  tristesse. 

—  Mourir,  non,  non  !  je  suis  venu  guérir  !  protesta  le 
malade  en  enfonçant  le  bout  de  sa  canne  dans  le  sol,  et  en 
mettant  dans  sou  regard  toute  l’énergie  qu’il  ne  pouvait  mettre 
dans  sa  voix  faible  comme  un  souffle.  Oui,  guérir!  répéta-t-il 
avec  un  air  de  conviction  dont  on  ne  peut  pas  se  faire  une  idée 
sans  en  avoir  été  témoin;  je  guérirai!  la  Vierge  me  guérira, 
père  ;  je  le  sais  ! 

Je  restai  confondu. 

Cette  suprême  résistance  de  la  vie,  qui  acculée  à  l’im¬ 
possible,  fait  ainsi  appel  au  miracle  comme  dernier  espoir,  est 
d’un  tragique  renversant. 

Après  la  messe  de  la  Grotte,  nous  revîmes  l’infortuné,  tou¬ 
jours  suspendu  au  bras  de  son  père. 

Il  était  radieux.  Sa  figure  émaciée,  ses  grands  yeux  creux 

de  poitrinaire,  sa  bouche  toute  pâle,  entr’ouverte  pour  aspirer 
péniblement  quelques  bulles  d’air,  rayonnaient  de  confiance  et 
de  ferveur. 

Il  avait  été  mis  dans  la  piscine  une  première  fois,  la 
veille  ;  et  il  attendait  de  nouveau  son  tour. 

— =  Est-ce  Dieu  possible,  me  dis-je  à  moi-même,  qu’on  va 
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plonger  ce  mourant  dans  l’eau  glacée  de  la  source  ?  Ce  sera 
déjà  un  assez  beau  miracle  s’il  en  sort  vivant  ! 

Nous  avions  un  laissez-passer  pour  assister  aux  immer¬ 
sions,  —  avec  l’assentiment  des  malades,  bien  entendu. 

Le  vaillant  petit  frère  nous  permit  volontiers  d’assister  à 
la  sienne. 

Les  piscines  sont  disposées,  à  la  droite  de  la  Grotte,  le 
long  du  mur  vertical  que  forme  le  rocher,  sous  d’élégants 
édicules,  où,  comme  je  l’ai  dit,  l’eau  de  la  fontaine  miraculeuse 
est  conduite  par  des  tubes,  et  dont  l’entrée  est  masquée  par  des 
rideaux. 

Elles  sont  propres,  dallées  de  marbre,  et  se  creusent  à 
quelques  degrés  au-dessous  du  niveau  du  sol,  entre  des  parois 
toutes  couvertes  de  textes  saints  et  de  formules  d’invocations 
gravées  dans  la  pierre.  ( 

Elles  ont  a  peu  près  les  dimensions  d’une  baignoire  ordi- 
dinaire,  et  sont  garnies  d’un  rebord,  en  dehors  duquel,  et  de 
chaque  côté,  se  tiennent  les  aides  chargés  de  soutenir  les  mal¬ 
heureux  qui  y  descendent. 

Quand  nous  pénétrâmes  à  l’intérieur,  en  compagnie  du 
pauvre  phtisique,  un  vieillard  débile  et  décrépit,  vêtu  d’un 
simple  pagne  ou  tablier,  sortait  de  l’eau  tout  transi,  la  poitrine 
secouee  par  des  crises  de  frissons  convulsifs,  et  titubant  sur  ses 
tibias  décharnés. 

Le  bon  petit  frère  venait  ensuite. 

Déshabillé  à  son  tour,  il  nous  apparut  comme  une  vision 
macabre,  ou  plutôt  comme  un  sujet  d’amphithéâtre  qu’on  vient 
d’arracher  au  cercueil. 

Tout  chancelant  dans  sa  maigreur  cadavéreuse,  il  s’avança, 
porté  pour  ainsi  dire  sur  les  deux  bras  charitables  des  aides,  les 
yeux  levés  au  ciel,  les  mains  jointes. 
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—  0  Marie  conçue  sans  péché,  guérissez-moi  !  murmura- 
t-il  clans  un  élan  de  suppliante  confiance. 

Et,  sans  hésitation,  sans  frayeur,  sans  révolte  apparente  de 
la  chair  sous  la  morsure  glaciale,  le  pauvre  enfant  descendit 
dans  la  piscine. 

Mesdames  et  messieurs,  on  a  rarement  l’occasion  de  voir 
un  pareil  exemple  de  courage  moral. 

Les  aides  qui  l’assistaient  étaient  un  prêtre  et  un  laïque, 
deux  de  ces  admirables  chrétiens  qui  se  dévouent  là,  sans  rétribu¬ 
tion,  au  soulagement  de  la  misère  humaine. 

A  trois  reprises,  en  priant  eux-mêmes  à  voix  haute,  ils 
immergèrent  le  patient  dans  le  bain  jusque  par-dessus  les 
épaules. 

Puis  ils  l’aidèrent  à  remonter,  l’essuyèrent  soigneusement 
et  lui  remirent  ses  habits,  pendant  que,  avec  ce  sourire  calme 
et  résigné  que  l’on  voit  parfois  sur  la  figure  des  agonisants,  le 
malheureux,  tout  grelottant,  nous  soufflait  dans  un  râle: 

—  Pas  encore  cette  fois-ci,  mais  ça  viendra!... 

Et  — -  je  suis  ainsi  fait  —  cela  me  remua  plus  que  si  je 
l’avais  vu  sortir  de  l’eau,  triomphant  et  guéri. 

—  Mais  me  demanderez- vous,  avez- vous  été  témoin  de 
quelque  guérison  extraordinaire? 

Non,  mesdames  et  messieurs;  ce  que  j’ai  vu  de  plus  appro¬ 
chant,  le  voici  : 

J’ai  vu  marcher  un  homme  qu’on  disait  miraculé  de  la 
veille,  et  qui  m’a  affirmé,  les  larmes  aux  yeux,  qu’il  n’avait  pas 
pu  se  tenir  sur  ses  jambes  depuis  deux  ans  et  demi. 

Il  ne  marchait  pas  très  allègrement,  c’est  vrai  ;  mais  il 
marchait. 

Maintenant,  une  remarque  en  passant  : 
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Zola  fait  une  description  immonde  des  piscines  de  Lourdes. 

A  l’entendre,  tous  les  malades,  les  fiévreux,  les  cancéreux, 
les  hydropiques,  les  corps  gangrenés  et  suintant  le  pus,  sont 
indistinctement  plongés  —  des  centaines  à  la  suite  —  dans  la 
même  eau  putride,  à  la  surface  de  laquelle  flottent  des  lavures 
d’ulcères,  des  caillots  de  sang,  des  débris  de  peau,  des  bouts  de 
linge,  des  croûtes,  des  morceaux  de  charpie  et  de  bandage,  des 
ventres  d’abcès  crevés,  un  affreux  consommé  de  tous  les  maux, 
de  toutes  les  plaies,  de  toutes  les  pourritures. 

C’est  presque  mot  à  mot. 

D’autres,  des  défenseurs  imprudents,  vont  trop  loin  de  leur 

côté  : 

—  C’est  faux,  répondent-ils,  l’eau  est  changée  après  l’im¬ 
mersion  de  chaque  patient. 

Eh  bien,  il  n’y  a  rien  de  vrai  en  tout  cela. 

•J’ai  assisté  à  l’immersion  de  trois  malades  ;  et,  je  puis 
l’affirmer  de  la  façon  la  plus  positive,  on  ne  change  point  l’eau 
après  chaque  immersion. 

Quant  à  la  description  de  Zola,  c’est  la  fille  d’une  sale  ima¬ 
gination  de  pornographe  toujours  en  quête  de  quelque  dégoû¬ 
tante  ordure  à  crocheter. 

Il  est  bien  assez  répugnant  de  se  plonger  dans  une  baignoire 
qu’un  autre  vient  de  quitter  —  fût-il  le  plus  propre  des  hommes 
—  sans  que  l’épreuve  prenne  les  proportions  d’un  cauchemar 
aussi  nauséabond. 

Du  reste,  j’ai  eu  d’autres  occasions  de  m’édifier  sur  l’exac¬ 
titude  naturaliste  de  M.  Zola  relativement  aux  choses  de 
Lourdes. 

A  la  maison  de  Bernadette,  par  exemple. 

Je  tenais  à  la  visiter,  car,  à  part  l’intérêt  qui  s’attache  tout 
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naturellement  à  cette  humble  demeure,  il  y  avait  encore  chez 
moi  le  désir  de  contrôler  de  visu  la  description  qu’en  fait  hau¬ 
teur  des  Rougon-Maequart,  et  que  je  soupçonnais  fort  d’être, 
comme  celle  des  piscines,  plus  ou  moins  fantaisiste. 

Je  ne  me  trompais  point,  comme  on  va  le  voir. 

Notre  cocher  nous  déposa  à  l’entrée  de  la  rue  des  Petits- 
Eossés,  une  ruelle  tortueuse,  légèrement  en  pente,  et  trop  étroite 
pour  la  circulation  des  voitures. 

En  quelques  pas,  nous  atteignîmes  une  maison  de  très 
humble  apparence,  dont  l’encoignure  empiétait  un  peu  sur  la 
ruelle,  et  sur  la  façade  latérale  de  laquelle  une  modeste  enseigne 
portait  ces  mots  :  Maison  où  est  née  Bernadette  Soubirous. 

Ici  laissons  parler  .VI.  Zola. 

“  Tous  deux,  dit-ii,  levant  la  tête,  regardaient  la  petite 
maison  qui  semblait  morte,  avec  ses  croisées  étroites,  son  crépi 
grossier,  violâtre,  d’une  laide  r  h  juteuse  de  pauvre. 

“  En  bas,  l’allée  s’enfoncait  toute  noire,  une  mince  grille 
ancienne  seule  la  fermait  ;  et  il  y  avait  une  marche  à  monter, 
que  le  ruisseau,  par  les  orages,  baignait..  .  . 

L’allée  était  profonde,  Pierre  suivait  de  la  main  le  mur 
humide,  par  crainte  de  quelque  faux  pas.  Il  lui  semblait  des¬ 
cendre  dans  une  cave,  en  pleine  obscurité,  avec  la  sensation, 
sous  lui,  d’un  sol  glissant,  toujours  trempé  cl’eau.  ” 

M.  Zola  chevauche  ici  eu  pleine  rêverie.  Cette  allée  élevée 
d’une  marche,  n’est  trempée  d’eau  —  comme  bien  d’autres  — 
que  lorsqu’il  pleut.  Elle  était  parfaitement  sèche  lorsque  j’y 
ai  passé. 

De  plus,  il  y  fait  aussi  clair  que  dans  la  cour  et  la  ruelle. 

Première  inexactitude. 

Plus  loin,  le  romancier  donne  libre  cours  à  sa  fantaisie. 
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Le  voici  à  la  porte  de  la  prétendue  chambre  de  Berna¬ 
dette.  Citons  : 

“  Comme  celle  de  la  rue,  cette  porte  de  la  chambre  était 
grande  ouverte,  dans  une  insouciance  d’abandon.  Et  Pierre, 
qui  s’était  arrêté  au  milieu  de  la  pièce,  hésitant,  les  yeux  em¬ 
plis  de  la  vive  clarté  du  dehors  ....  ” 

Remarquez  qu’il  voyageait  tout  à  l’heure  en  pleine  obs¬ 
curité  ! 

“  . . . .  ne  distinguait  absolument  rien,  tombé  là  en  pleine 
nuit .... 

Mais,  peu  à  peu,  ses  yeux  s’habituèrent.  Les  deux 
fenêtres,  de  grandeur  inégale,  prenaient  jour  sur  une  étroite 
cour  intérieure,  où  ne  descendait  qu’une  lumière  verdâtre,  comme 
au  fond  d’un  puits  ;  et  pour  lire  dans  la  chambre  en  plein  midi 
il  aurait  fallu  une  chandelle.  Cette  chambre,  grande  de  quatre 
mètres  sur  trois  mètres  cinquante  environ,  était  dallée  de 
grosses  pierres  raboteuses  ;  tandis  que  la  maîtresse  poutre  et 
les  solives  du  plafond,  apparentes,  avaient  noirci  à  la  longue, 
d’un  ton  sale  de  suie  .... 

“  Les  murs,  dont  un  ancien  badigeon  s’en  allait  en  écailles, 
tachés  d’humidité,  couturés  de  cicatrices,  tournaient,  comme  le 
plafond,  à  une  saleté  noire.  ” 

Voilà  un  tableau  d’un  beau  coloris;  malheureusement  une 
légère  observation  s’impose  :  c’est  que  M.  Zola  fait  déplorable- 
ment  fausse  route.  Ce  n’est  pas  là  du  tout  la  chambre  de  Berna¬ 
dette. 

Cette  chambre  se  trouve  à  l’étage  supérieur:  je  le  tiens  du 
propre  frère  de  la  Voyante. 

Il  faut  supposer  que  les  fameux  documents  qui  servent  à 
confectionner  les  livres  du  fameux  naturaliste  lui  auront  été 
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fournis  cette  fois  par  quelque  farceur  désireux  de  mettre  le 
naturalisme  en  échec. 

Mais  complétons  la  description: 

“  Les  yeux  de  Pierre,  de  plus  en  plus,  s’accoutumaient  à 
1  obscurité;  et,  dans  les  objets  vagues,  inquiétants,  qui  em¬ 
plissaient  les  coins,  il  finissait  par  reconnaître  de  vieux  tonneaux, 
des  débris  de  cages  à  poule,  des  outils  cassés,  toutes  les  loques' 
qu’on  balaye,  qu’on  jette  au  fond  des  caves...” 

Parbleu,  puisque  c’en  est  une,  cave  ! 

Si  M.  Zola  se  paie  l’excentricité  de  chercher  des  chambres 
a  coucher  dans  les  sous-sols  et  des  salons  dans  les  greniers,  il 
ne  doit  pas  s’étonner  s’il  y  rencontre  matière  à  surprises. 

Oui,  sans  doute,  il  y  a,  au  rez-de-chaussée  de  l’humble 
maison,  une  pièce  qui  répond  un  peu  à  cette  description,  moins 
toutefois  les  couleurs  crues  et  les  amoncellements  cl’outrances  et 
d’exagérations  qui  sont  les  caractéristiques  du  style  de  l’auteur; 
mais  c’est,  je  le  répète,  une  espèce  de  cave,  ou  tout  etu  moins 
une  chambre  de  débarras  qui  n’a  probablement  jamais  été  habitée. 

L’appartement  de  la  famille  Soubirous,  et  en  particulier  la 
chambre  de  Bernadette,  sont  sur  un  second  palier,  que  M.  Zola 
n’a  point  vu.  C’est  à  recommencer. 

Que  dis-je,  M.  Zola  n’a  peut-être  pas  mis  le  pied  dans  la 
maison. 

C’est  ce  que  je  suis  assez  porté  à  croire  en  relisant  la  scène 
suivante,  qui  nous  transporte  en  plein  roman  de  pure  imagi¬ 
nation  : 

“  Une  ombre,  que  Pierre  prit  d’abord  pour  une  vieille 
femme,  entra.  C’était  un  prêtre,  le  vicaire  de  la  paroisse,  qui 
justement  occupait  aujourd’hui  la  maison.  Il  connaissait  le 
docteur. 


—  32  — 


«  J’ai  entendu  votre  voix,  monsieur  Chassaigne,  et  je 
suis  descendu ...  Alors,  voilà  que  vous  faites  encore  visiter  la 
chambre  ? 

“  —  En  effet,  monsieur  l’abbé,  je  me  suis  permis  ....  Cela 
ne  vous  dérange  pas  ? 

“  —  Oh  !  du  tout,  du  tout! ....  Venez  tant  qu’il  vous  plaira> 
amenez  du  monde .... 

“  —  Et  à  ce  que  je  vois,  reprit  Pierre,  avec  un  léger  fré¬ 
missement,  vous  avez  cru  devoir  utiliser  la  chambre  ? 

“  Le  vicaire  commençait  à  être  gêné. 

“  —  Sans  doute,  c’est  cela  même  ....  Que  voulez-vous!  la 
maison  est  petite,  j’ai  si  peu  de  place  !  Et  puis,  vous  n’avez 
pas  d’idée  connue  cette  pièce  est  humide,  il  est  radicalement  im¬ 
possible  de  l’habiter....  Alors,  mon  Dieu,  petit  à  petit,  to  t  cela 
s’y  est  entassé  de  soi-même,  sans  qu’on  l’ait  voulu  .... 

“  —  Vraiment,  monsieur  le  vicaire,  excusez-moi  si  j’insiste. 
Mais  songez  donc  que  vous  devez  tout  à  Bernadette,  que  saus 
elle  Lourdes  serait  encore  une  des  villes  les  plus  ignorées  de  la 
France  ....  Il  me  semble  que  la  reconnaissance  delà  paroisse  au¬ 
rait  dû  transformer  cette  misérable  chambre  en  une  chapelle  .... 
C’est  monstrueux,  cet  oubli,  cet  abandon,  la  saleté  où  l’on  a 
laissé  tomber  cette  pièce! ...  ” 

En  vérité,  cette  histoire  de  vicaire  installé  dans  cette  mai¬ 
son  me  stupéfie.  Et  si  les  j  ersonnes  qui  m’écoutent  veulent 
bien  me  suivre  un  peu  là-haut,  je  n’aurai  pas  besoin  de  leur 
dire  pourquoi  cette  impression. 

J’étais  en  train,  le  récit  de  Zola  à  la  mémoire,  de  jeter  un 
coup  d’œil  dans  les  recoins  du  rez-de-chaussée,  lorsque,  avisant 
un  petit  escalier  tout  étroit,  mon  compagnon  me  dit  : 

—  Ce  doit  être  de  ce  côté,  montons. 
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En  mettant  le  pied  sur  la  dernière  marche,  nous  nous  trou¬ 
vons  en  face  d’un  jeune  homme  blond,  un  peu  fluet,  très  pas¬ 
sablement  mis,  et  d’un  abord  tout  à  fait  cordial. 

—  C’est  ici  la  demeure  de  Bernadette  Soubirous  ? 

—  Oui,  messieurs. 

—  Par  qui  est-elle  habitée  en  ce  moment  ? 

—  Elle  n est  pas  sortie  de  la  famille,  messieurs;  c’est  moi 
qui  l’habite,  avec  mes  neveux  et  mes  nièces,  depuis  la  mort  de 
mon  père  et  de  ma  mère. 

—  Alors  vous  êtes  ...  ? 

Le  frère  de  Bernadette. 

Nous  lui  serrâmes  la  main. 

—  Serait-il  possible  de  visiter  sa  chambre  ? 

—  Sans  doute,  messieurs  ;  la  voici,  donnez-vous  la  peine 
d’entrer. 

Nous  pénétrâmes  dans  une  chambre  assez  étroite,  pauvre 
mais  propre  et  bien  éclairée. 

—  Piien  n’a  été  changé,  nous  dit  le  frère  de  Bernadette  ;  tout 
est,  à  l’exception  de  ces  portraits  que  vous  voyez,  exactement 
comme  du  temps  de  ma  sœur.  Voici  où  elle  dormait  ;  c’est  la 
même  couchette,  la  même  paillasse,  la  même  courte-pointe. 
Vous  voyez  que  cette  dernière  est  un  peu  déchiquetée  par  les 
coups  de  ciseaux  ;  c’est  pour  cela  que  nous  avons  dû  mettre  ce 
grillage  autour  du  lit. 

Ce  pauvre  lit  de  la  petite  sainte  est  tout  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  touchant  dans  sa  rusticité  indigente. 

Ce  treillis  qui  l’entoure  en  fait  quelque  chose  de  sacré. 

La  couchette  se  trouve  immédiatement  à  gauche  de  la  porte, 
la  tête  dans  l’angle  qui  donne  sur  la  rue. 
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La  chambre  es1'  blanchie  à  la  chaux’,  avec  un  plancher  usé 
à  un  tel  point  qu’on  a  dû  y  dissimuler  certaines  fentes  avec  des 
appliquées  -ànfwtY  finir 

Oui,  c’est  pauvre;  mais  combien  je  préfère  cette  pauvreté 
respectueuse  de  relique  à  tout  l’éclat  de  cette  chapelle  que,  pour 
les  besoins  de  sa  critique,  M.  Zola  voudrait  voir  à  la  place! 

C’est  la  propre  chambre  de  Bernadette  qu’on  aime  à  visiter, 
dans  toute  sa  simplicité  primitive,  telle  qu’elle  était  lorsque  l’en¬ 
fant  prédestinée  y  a  vécu,  respiré,  aimé  et  prié. 

La  chambre  de  Bernadette,  pavée  en  mosaïque  et  lambrissée 
de  dorures, ^ne  serait  plus  Ta  chambre  de  Bernadette;  pas  plus 
que  son  lisserait  son  lit,  si  on  le  remplaçait  par  un  meuble  en 
ébène  ou  en  acajou,  avec  un  couvre-pied  de  satin  et  des  courtines 
de  soie. 

Pour  moi,  cette  chambre,  telle  qu’elle  est,  me  fait  beaucoup 
plus  l’effet  d’un  sanctuaire,  que  s’il  y  avait  là  un  autel  où  l’on 
brûlerait  de  l’encens  et  des  cierges. 

Chaque  chose  à  sa  place  ! 

Sur  le  manteau  de  la  cheminée  et  sur  les  murs,  on  voyait 
des  images  de  piété,  des  portraits  à  l’estompe  du  père  et  de 
la  mère  de  Bernadette,  des  photographies  de  la  famille  en 
groupe,  ces  photographies  de  Bernadette  elle-même,  avec 
quelques  bibelots  de  peu  de  valeur,  petits  riens  qui  font  l’orne¬ 
ment  des  habitations  d’ouvriers. 

—  Voici  des  lettres  de  ma  soeur,  que  nous  avons  fait  enca¬ 
drer,  me  dit  notre  bienveillant  cicérone. 

L’écriture  est  belle,  line,  soignée.  A  peine  une  légère 
peccadille  par-ci  par-là  contre  l’orthographe. 

—  Ah  !  elle  avait  donc  appris  à  écrire  ? 

—  Oui,  monsieur,  après  les  apparitions,  au  couvent  de 
Nevers,  où  elle  est  morte  religieuse. 


—  Vous  veudez  sa  photographie,  n’est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur;  si  vous  voulez  bien  passer  au  magasin, 
vous  en  choisirez  une  à  votre  goût. 

—  Non,  allez  nous  en  choisir  deux  vous-même,  nous  vou¬ 
lons  les  acheter  dans  la  propre  chambre  de  Bernadette. 

Je  fis  constater  cette  particularité  au  dos  de  la  photogra¬ 
phie,  sous  la  signature  de  Bernard- Pierre  Soubirous,  dont 
nous  prîmes  après  cela  congé,  et  qui  nous  fit  sortir  en  passant 
par  son  petit  magasin,  où  nous  aperçûmes  des  enfants  qui  nous 
regardaient  avec  curiosité. 

—  Mes  neveux  et  mes  nièces,  fit  notre  conducteur;  des 
orphelins;  nous  vivons  tous  ensemble. 

Ce  magasin  fait  partie,  avec  d’autres  pièces,  d’un  nouveau 
corps  de  logis,  qui  a  été  ajouté  comme  annexe  à  l’ancienne 
bâtisse. 

Et  nous  sortîmes,  remplis  d’admiration  pour  cette  modeste 
famille,  braves  gens  qui  aui aient  pu  tirer  un  si  grand  parti  des 
circonstances,  et  qui  —  le  père  et  la  mère  Soubirous,  sans  parler 
de  Bernadette  elle- même,  ont  plus  d’une  fois  refusé  la  fortune  — 
voulurent  toujours,  par  un  sentiment  de  délicatesse  bien  au- 
dessus  de  leur  condition,  que  le  désintéressement  de  leur  vie 
pauvre  et  digue  fût  un  témoignage  de  plus,  ajouté  à  tant 
d’autres,  de  leur  bonne  foi  et  de  leur  sincérité. 

Et  voilà  ! 

Si  mon  récit  ne  s’accorde  guère  avec  celui  du  grand  pontife 
de  la  vérité  en  littérature,  ce  n’est  pas  ma  faute.  J’ai  raconté 
ce  que  j’ai  vu  et  entendu. 

Le  fait  est,  mesdames  et  messieurs,  que  le  livre  de  Zola  est 
un  réquisitoire  en  règle  contre' les  pères  de  l’Immaculée- 
Conception,  qui  ont  été  chargés,  ou  se  sont  chargés  eux-mêmes, 
de  la  desserte  de  la  Grotte  de  Lourdes  et  de  ses  dépendances. 
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Certes,  l’auteur  est  dans  son  droit,  et  ce  n’est  pas  moi  qui 
lui  contesterai  le  privilège  de  juger  et  même  de  combattre  ces 
messieurs,  qui,  après  tout,  sont  des  hommes  comme  les  autres,  et 
peuvent  fort  bien  —  je  n’en  sais  absolument  rien,  remarquez-le  ! 
—  ne  pas  être  au-dessus  de  tout  reproche. 

Je  suis  partisan  de  la  parole  libre,  et  ne  crois  aucunement 
aux  institutions  humaines  qui  prétendraient  échapper  aux 
appréciations  de  'l’opinion  publique. 

A  mon  humble  estimation,  chacun  a  le  droit  de  juger 
les  pères  de  l’Immaculée-Conception  dans  leur  manière  de  con¬ 
duire  les  choses  d’intérêt  public,  à  Lourdes.  Mais  ce  que  je  con¬ 
teste  à  M.  Zola  comme  à  d’autres,  c’est  le  droit  de  défigurer  les 
faits  ou  de  les  présenter  sous  un  faux  jour,  dans  un  but  de 
critique  malsaine. 

Dans  l’esprit  de  M.  Zola,  tout  ce  que  les  pères  de  l’Imma¬ 
culée-Conception  ont  fait  à  Lourdes  est  mal  fait;  tout  ce  qu’ils 
y  font  chaque  jour  est  répréhensible  par  quelque  côté  :  témoin 
cette  prétendue  horrible  malpropreté  des  piscines,  dont  je  par¬ 
lais  il  y  a  un  instant. 

Ce  sont  des  égoïstes  que  la  soif  du  lucre  dévore,  des  in¬ 
grats  qui  font  systématiquement  le  silence  autour  du  nom  de 
Bernadette,  et  laissent  tomber  dans  un  honteux  délabrement, 
dans  une  décrépitude  iguoble  la  chambrette  où  est  née  la  pauvre 
petite  sainte  à  qui  ils  doivent  tout. 

En  ce  qui  regarde  les  piscines,  l’accusation  est  tellement 
invraisemblable  qu’on  ne  saurait  raisonnablement  s’y  arrêter  un 
instant;  et  en  ce  qui  regarde  la  chambre  de  Bernadette,  le  re¬ 
proche  tombe  de  lui-même  devant  la  réalité  des  faits. 

D’autres  parties  du  réquisitoire  ne  souffrent  même  pas 
d’examen  logique.  Ainsi  le  dénonciateur  accuse  les  pères  de 
i’Immaeulée-Conception  de  favoriser  le  développement  de  la 
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partie  neuve  de  Lourdes,  au  détriment  des  vieux  quartiers,  et 
il  leur  reproche  ce  crime  à  plusieurs  reprises  de  la  façon  la  plus 
amère. 

N’est  -ce  pas  tout  à  fait  risible  ? 

Lourdes,  étant  données  les  circonstances  nouvelles,  devait 
fatalement  s’agrandir.  Elle  11e  pouvait  point  rester  à  perpé¬ 
tuité  l’amas  de  bicoques  qu’elle  était  autrefois. 

Or,  pour  s’agrandir,  il  fallait  bien  qu’elle  s’étendît  d’un 
côté  ou  d’un  autre.  Vérité  de  La  Paliee  ! 

Ce  n’est  pas  tout,  cependant.  En  favorisant  le  développe¬ 
ment  de  la  ville,  les  Pères  ont  poussé  la  population  sur  une 
mauvaise  pente. 

Lourdes  s’est  corrompu  ;  le  niveau  de  la  moralité  y  a 
baissé  ;  on  n’y  retrouve  plus  les  mœurs  patriarcales  et  sévères 
de  l’ancien  temps. 

Cela  est  dit  dans  des  termes  beaucoup  plus  énergiques  ; 
qu’on  en  juge  : 

“  Le  pays  entier  se  pourrissait,  dit  AI.  Zola  ;  le  triomphe 
de  la  Grotte  avait  amené  une  telle  rage  de  lucre,  une  fièvre  si 
brûlante  de  posséder  et  de  jouir,  que,  sous  la  pluie  bal  tante  des 
millions,  une  perversion  extraordinaire  s’aggravait  de  jour  en 
jour,  changeait  en  Gomorrhe  et  en  Sodome  le  Bethléem  de  Ber¬ 
nadette.  Le  père  Sempé  venait  d’achever  le  triomphe  de  Dieu, 
dans  l’abomination  humaine,  au  milieu  du  désastre  des  âmes.” 

C’est  assez  raide,  comme  011  voit. 

Est-ce  vrai  ?  J’en  doute  fort,  mais  je  n’en  sais  rien. 

Il  peut  se  faire  — et  c’est  même  assez  probable  —  que  la 
jeunesse  actuelle  de  Lourdes  soit  un  peu  plus  délurée  que  du 
temps  de  Bernadette  Soubirous;  mais  j’avouerai  que  je  ne  suis 
pas  assez  naturaliste  dans  mes  tendances  et  mes  goûts  pour  avoir 
dirigé  mes  investigations  de  ce  côté-là. 
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Lourdes  n’est  peut-être  pas  à  l’abri  de  la  contagion  que 
peuvent  répandre  des  livres  comme  Pot-Bouille,  La  Terre  et 
Germinal  —  qui  me  semblent  un  peu  plus  dangereux  que  des 
processions;  quand  Lourdes  sera  grande  ville,  il  est  évident 
qu’elle  aura  les  défauts  comme  les  qualités  des  grandes  villes. 

Mais,  s’il  faut  en  tenir  responsables  ceux  qui  auront  fait 
une  cité  de  cette  bourgade,  la  responsabilité  ne  doit  pas  s’arrêter 
aux  ^  ères  de  l’Immaculée-Conception  :  on  doit  logiquement  la 
faire  remonter  jusqu’à  Bernadette....  et  même  encore  plus  haut. 
Ce  n’est  pas  ainsi  qu’un  homme  sérieux  raisonne,  voyons  ! 

Mais  le  reproche  capital  que  le  romancier  fait  aux  pères 
de  l’immaculée- Conception,  c’est  d’avoir  trouvé  le  moyen 
d’élever  la  basilique  de  la  Grotte  dans  des  conditions  si  somp¬ 
tueuses,  quand  l’église  projetée  par  l’ancien  curé  de  Lourdes, 
l’abbé  Peyramale,  est  restée  inachevée. 

11  les  accuse  de  duplicité,  d’intrigues,  de  conspiration,  de 
péculat,  que  sais-je  ? 

Bref,  ils  ont  contrecarré  tous  les  projets  du  pauvre  curé, 
paralysé  tous  ses  moyens,  ruiné  son  entreprise,  et,  finalement, 
l’ont  fait  mourir  de  chagrin.  Cela  par  envie,  par  âpreté  au 
gain,  pour  s’emparer  de  son  œuvre. 

Mesdames  et  messieurs,  ces  choses-là  peuvent  arriver,  re- 
marquons-le  bien  ;  mais,  comme  on  ne  doit  point  présumer  le 
mal,  pour  ma  part,  avant  de  l’admettre,  je  tiens  à  ce  que  le  mal 
me  soit  démontré. 

Or,  ce  n’est  pas  avec  des  arguments  fondés  ou  étayés  sur 
le  travestissement  des  faits  que  M.  Zola  me  convaincra  plus  sur 
ce  point  que  sur  d’autms. 

Apiès  avoir  lu  le  fameux  livre,  j’étais  resté  sous  l'impression 
que  les  plans  de  l’abbé  Peyramale  étaient  absolument  grandioses, 
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et  que  son  église  promettait  quelque  chose  de  monumental, 
comme  les  cathédrales  de  Chartres  ou  de  Paris,  pour  le  moins. 

J’avais  à  la  mémoire  les  lignes  suivantes  : 

“  La  Vierge  avait  demandé  qu’on  construisît  une  chapelle  ; 
et  lui  voulut  une  église,  toute  une  basilique  triomphale.  Il 
voyait  grand,  bousculant  les  architectes,  exigeant  d’eux  des 
palais  dignes  de  la  Reine  du  ciel,  plein  d’une  sereine  confiance 
dans  l’aide  enthousiaste  de  la  chrétienté  entière.... 

“  Il  rêvait  une  église  magnifique,  une  cathédrale  aux  pro¬ 
portions  géantes,  pouvant  contenir  tout  un  peuple.  ” 

Plus  loin,  en  parlant  de  l’église  arrêtée  dans  sa  construction, 
le  romancier  la  fait  “s’immobiliser  dans  sa  croissance  de  colosse 
géant.  ” 

En  outre,  à  l’entendre,  l’église  est  presque  achevée  : 

“  Toute  la  puissante  carcasse  de  la  nef  et  des  bas-côtss,  du 
transept  et  de  l’abside,  dit-il,  était  debout.  On  pénétrait  là  comme 
dans  une  église  véritable.  ” 

L’auteur  oublie  qu’il  vient  justement  de  dire  qu’on  a  peine 
à  découvrir  cette  construction  au  milieu  “  des  laideurs  et  des 
misères  qui  la  masquent.  ” 

En  effet,  mesdames  et  messieurs,  il  n’y  a  dans  tout  le 
quartier  où  l’on  a  jeté  les  fondations  de  cette  église  que  des 
masures  misérables,  petites,  basses,  pressées  les  unes  contre  les 
autres  dans  un  pêle-mêle  de  faubourg  pauvre  .... 

Et  ce  n’est  pourtant  qu’après  avoir  circulé  à  travers  ces 
taudis,  et  franchi  une  palissade  en  planches,  qu’on  peut  aper¬ 
cevoir  le  “  colosse  géant”,  une  enceinte  de  murs  très  peu  élevés, 
ayant  au  centre  deux  rangées  de  colonnes  romanes  en  marbre 
des  Pyrénées  recouvertes  d’une  carapace  de  bois  brut. 

Quant  aux  dimensions  de  cette  “  basilique  triomphale”, 
ce  sont  celles  d’une  de  nos  églises  de  campagne  ordinaires. 
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Eien  que  cela  ? 

Ni  plus  ni  moins  ! 

Fiez-vous  à  M.  Zola  maintenant  ! 

Pas  plus  en  parlant  de  cette  église  qu’en  parlant  de  la 
chambre  de  Bernadette  il  n’a  été  fidèle  à  la  vérité  ;  pourquoi 
alors  devrais-je  ajouter  plus  de  foi  à  ses  autres  affirmations  ? 

Si  ou  l’en  croyait,  la  haine  des  pères  de  l’immaculée- Con¬ 
ception  persécuterait  l’abbé  Peyramale  jusque  dans  son  tombeau. 

“  Ils  le  poursuivaient  jusque  dans  la  tombe,”  dit-il. 

Or,  quand  il  s’agit  de  démontrer  le  fait,  le  chef  de  l’école 
naturaliste  n’hésite  pas  à  recourir  à  de  nouvelles  faussetés  : 

“  D’un  geste  de  pitié  émue,  le  docteur  Chassaigne,  silen¬ 
cieusement,  avait  montré  à  Pierre,  une  tache  énorme  d’humidité 
qui  verdissait  le  mur  du  fond  ....  Evidemment,  des  infiltrations 
se  produisaient,  une  source  véritable  coulait  en  bas,  envahis¬ 
sait  la  crypte  par  les  temps  de  forte  pluie.  Toits  deux  eurent 
le  cœur  serré  lorsqu’ils  s’aperçurent  que  l’eau  suivait  la  voûte 
par  minces  filets  et  retombait  en  grosses  gouttes  régulières, 
cadencées,  sur  le  tombeau.  Le  docteur  ne  put  retenir  un  gé¬ 
missement  :  —  Il  pleut  maintenant,  il  pleut  sur  lui  !  ” 

Eh  bien  —  vous  en  serez  probablement  étonnés,  mesdames 
et  messieurs  —  cette  énorme  tache  d’humidité  qui  verdit  le 
mur  de  la  crypte,  au-dessus  du  tombeau  de  l’abbé  Peyramale, 
n’a  existé  que  dans  l’imagination  de  M.  Zola. 

Il  y  a  si  peu  de  traces  de  cette  espèce,  soit  au  mur  soit  à 
la  voûte,  que  nous  étions,  mon  ami  et  moi,  à  nous  demander  si 
cette  histoire  de  pluie  tombant  sur  le  marbre  de  l’abbé  Peyra¬ 
male  ne  valait  pas  celle  du  vicaire  installé  chez  les  Soubirous, 
lorsque  la  gardienne  nous  dit  : 

— •  En  effet,  messieurs,  après  les  grandes  pluies  je  viens 
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essuyer  ces  marches,  car  il  y  tombe  parfois  quelques  gouttes 
d’eau. 

C’est  là  ce  que  M.  Zola  appelle  une  source  véritable  dont 
l’eau  envahit  la  crypte. 

Mais,  raisonnons  un  peu  :  quand  même  ce  que  le  roman¬ 
cier  raconte  serait  vrai  ;  quand  il  pleuvrait  à  verse  sur  ce  tom¬ 
beau  ;  est-ce  la  faute  des  pères  de  l’immaculée- Conception  si 
l’abbé  Peyramale  a  voulu  être  inhumé  dans  une  crypte  au- 
dessus  de  laquelle  il  n’y  a  pas  encore  d’église  ?  Faudrait-il  qu’ils 
se  chargeassent  d’achever  la  construction  du  “colosse  géant” 
pour  empêcher  quelques  gouttes  d’eau  de  filtrer  à  travers  la 
voûte  de  cette  crypte,  parce  qu’il  y  a  là  un  tombeau  ? 

D’ailleurs  je  ne  m’explique  pas  trop  ces  gémissements.  Oà 
est  le  sacrilège,  où  est  la  profanation  ?  Depuis  quand  la  pluie 
déshonore-t-elle  les  tombes?  A  ce  compte-là  nous  ne  pourrions 
assez  gémir  sur  le  sort  de  nos  pauvres  morts  qui  dorment  dans 
les  cimetières.... 

Non,  tout  cela  mérite  à  peine  le  nom  de  plaisanterie,  et  n’a 
été  inventé  ou  invoqué  que  pour  les  besoins  d’une  thèse  mal¬ 
veillante.  Rien  ne  me  parait  plus  évident. 

Qu’il  y  ait  eu  rivalité  et  même  conflit  entre  les  pères  de 
l’Immaculée-Conception  et  l’abbé  Peyramale,  c’est  plus  que 
possible,  c’est  même  probable.  La  nécessité  d’une  grande  église 
à  la  Grotte,  et  la  triste  localité  que  l’abbé  Peyramale  avait 
choisie  pour  y  construire  la  sienne  sont  deux  raisons  suffisantes 
pour  justifier  l’opposition  qu’ont  pu  rencontrer  les  projets  de  ce 
dernier. 

Mais  vouloir  échafauder  là-dessus  tout  un  système  de 
conjurations  et  de  persécutions  haineuses  de  tout  un  clergé, 
l’évêque  en  tête,  contre  un  des  leurs  ne  me  semble  pas  d’une 
déduction  fort  logique. 
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M’est  avis  que,  si  l’abbé  Peyramale  avait  triomphé,  ce  n’est 
pas  lui  qui  aurait  aujourd’hui  toutes  les  sympathies  de  M.  Zola. 
Au  contraire,  je  parierais  bien  que  les  gémissements  auraient 
été  réservés  pour  ces  pauvres  Pères  si  bien  intentionnés  et  si 
impitoyablement  écrasés  par  l’ambition,  la  haine  implacable  et 
la  convoitise  effrénée  de  l’abbé  Peyramale  acharné  à  tout  garder 
pour  lui. 

Il  faut  pourtant  que  quelqu’un  soit  chargé  du  culte  à 
Lourdes  comme  ailleurs. 

Que  ce  soient  des  jésuites,  des  dominicains  ou  des  pères  de 
l’Immaculée-Conception,  qu’est-ce  que  cela  peut  bien  faire  au 
reste  du  monde  ? 

—  Exploitation!  exploitation!  crie  M.  Zola. 

C’est  facile  à  dire.  Mais,  après  tout,  ne  se  laissent  exploiter 
que  ceux  qui  le  veulent  bien.  Pour  ma  part,  je  suis  à  me  de¬ 
mander —  je  n’ai  passé,  il  est  vrai,  que  vingt-quatre  heures  à 
Lourdes  —  en  quoi  peut  consister  cette  exploitation. 

On  reçoit  des  dons  volontaires:  la  belle  histoire! 

Le  tronc  des  pauvres  à  l’entrée  de  nos  églises,  serait  une 
exploitation  alors  ! 

Veut-on  savoir  toute  ma  pensée:  j’ai  vu  de  l’exploitation 
dans  certains  lieux  de  pèlerinage  ;  je  n’en  ai  point  vu  à  Lourdes 
et,  la  main  sur  la  conscience,  je  ne  crois  pas  qu’il  y  en  ait. 

On  y  construit  des  monuments  religieux,  on  y  pratique  le 
culte  avec  un  grand  faste  ;  quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ? 

Etant  données  les  croyances  de  ces  prêtres  et  la  foi  des 
pèlerins  que  le  lieu  attire,  je  ne  vois  pas  comment  les  pères  de 
l’Immaculée-Conception  pourraient  s’y  prendre  pour  mieux 
faire. 

C’est  là  ma  seule  conclusion;  car,  quant  au  reste,  je  le  ré¬ 
pète,  je  ne  veux  rien  conclure. 
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Quelques  réflexions  s’imposent  cependant  :  les  unes  en  ce 
qui  regarde  les  visions  de  Bernadette,  les  autres  en  ce  qui  re¬ 
garde  les  faits  extraordinaires  qu’on  est  convenu  d’appeler  les 
miracles  de  Lourdes. 

Qu’on  se  passionne  pour  ou  contre  le  surnaturel,  on  est 
forcé  d’admettre  que,  dans  les  apparitions  de  la  Grotte,  de  même 
que  dans  les  guérisons  qui  ont  lieu  là  tous  les  jours,  il  y  a 
quelque  chose  d’inexplicable  qui  déroute  les  plus  ingénieuses 
comme  les  plus  savantes  théories. 

Nul  ne  conteste  aujourd’hui  la  bonne  foi  de  Bernadette, 
cela  n’est  plus  possible;  mais  on  parle  d’hallucination,  d’aberra¬ 
tion  des  sens  provoquée  par  les  phénomènes  nerveux  de  l’ex¬ 
tase,  et  que  sais-je  encore  ? 

Voyons,  pourtant,  en  admettant  ces  hypothèses,  comment 
alors  expliquer  le  fait  de  cette  main  d’enfant  qui  ne  présente  au¬ 
cune  trace  de  brûlure,  après  être  restée  plusieurs  minutes  en  con¬ 
tact  avec  la  flamme  d’un  cierge,  aux  yeux  d’une  foule  effaree  ? 

Comment  expliquer  l’apparition  de  cette  source  qui,  sous 
les  doigts  de  la  Voyante,  jaillit  tout  à  coup  d’un  terrain  jusque- 
là  parfaitement  sec,  en  présence  de  plusieurs  centaines  de  per¬ 
sonnes  qui  attestent  le  fait  sous  serment  ? 

“  Ce  n’est  qu’une  petite  mare  bourbeuse  produite  par  les 
suintements  du  rocher,”  disaient  les  journaux  hostiles  du  temps 
et  de  l’endroit,  admettant  ainsi  qu’il  n’y  avait  point  la  de  source 
auparavant. 

Or,  cette  source,  elle  existe  toujours,  mesdames  et  mes¬ 
sieurs,  je  l’ai  vue,  j’ai  bu  de  son  eau.  Elle  en  fournit  bel  et  bien> 
au-delà  de  100,000  litres  par  jour.  Si  ce  n’est  là  qu’une  simple 
mare  qui  suinte  d’un  rocher,  je  ne  sais  plus  ce  que  c  est  qu  une 
fontaine. 

Oui,  en  effet,  cette  source  ne  s’est  présentée  tout  d  abord 
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que  comine  un  simple  filet  d’eau  boueuse  ;  mais  cette  circons¬ 
tance  n’a  servi,  comme  je  viens  de  le  dire,  qu’à  prouver,  d’une 
façon  plus  éclatante,  qu’il  n’y  avait  là  ni  source  ni  cours  d’eau 
avant  Bernadette. 

Une  coïncidence  alors.... 

Qui  le  croira  ? 

Mais  mon  intention  n’est  pas  de  discuter.  Je  constate 
seulement  ;  expliquera  qui  pourra  ! 

-Maintenant,  comme  simple  matière  de  fait,  on  peut,  en¬ 
core  moins  que  les  Apparitions,  contester  les  guérisons  extraor¬ 
dinaires  qui  ont  lieu  à  Lourdes.  Elles  ont  lieu  de  nos  jours, 
sous  les  yeux  de  milliers  de  témoins,  au  vu  et  au  su  de  tous  les 
liommes  de  science  qui  désirent  les  contrôler. 

Tout  dernièrement  encore,  un  protestant  célèbre,  sénateur 
des  Etats-Unis,  M.  Cbauncey  Depew,  après  une  visite  sur  les 
lieux,  admettait  loyalement  l’existence  de  ces  faits,  dans  un 
article  de  magazine  qui  a  eu  du  retentissement. 

Ces  faits  trouveront-ils  jamais  leur  explication  purement 
scientifique  ? 

C’est  possible. 

La  nature  —  ou  la  divinité,  si  l’on  préfère  —  a  sans  doute 
encore  bien  des  secrets  à  nous  révéler. 

Nos  connaissances  physiques,  physiologiques  et  patholo¬ 
giques  sont  encore  en  embryon.  Qui  de  nous  peut  dire 
aujourd’hui  où  se  trouve  la  frontière  entre  le  possible  et  l’im¬ 
possible  ? 

De  même  que  les  rêves  des  alchimistes  ont  produit  la 
chimie  moderne,  ce  levier  d’Archimède  qui  est  en  train  de  re¬ 
muer  le  monde,  pourquoi  ne  sortirait-il  pas  de  ce  qui  se  passe 
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à  Lourdes  quelque  nouveau  rayonnement  dans  les  ténèbres  où 
la  science  tâtonne  encore  ? 

Combien  de  choses  nous  semblent  parfaitement  naturelles 
aujourd’hui,  qui  naguère  intriguaient  et  stupéfiaient  les  savants 
comme  les  ignorants  ! 

Ces  conquêtes  sur  1  inconnu  seraient-elles  moins  provi¬ 
dentielles  que  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  miracle  ? 

L  intervention  divine  se  manifestant  par  l’application  nou¬ 
velle  de  lois  éternelles  et  suprêmes  est  pour  moi  tout  aussi 
admirable  —  et  même  plus  —  qu’une  intervention  exception¬ 
nelle  qui  bouleverserait  l'ordre  naturel  des  choses. 

Les  moyens  humains,  ou  plutôt  les  lois  de  la  nature 
émanent  de  Dieu  tout  aussi  bien  que  le  surnaturel.  Parce 
qu  il  n’a  pas  encore  jugé  à  propos  de  les  mettre  toutes  à  notre 
disposition,  ce  nest  pas  une  raison  pour  lui  de  ne  pas  s’en  servir 
pour  faire  éclater  sa  puissance. 

Ce  n’est  donc  pas  nier  l’intervention  divine  que  de  sup¬ 
poser  —  bien  hardi  serait  celui  qui  oserait  affirmer  ici  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre  !  —  que  les  guérisons  de  Lourdes  s’explique¬ 
ront  un  jour  scientifiquement. 

L’intervention  divine,  mais  elle  est  partout,  mesdames  et 
messieurs  !  Je  la  vois,  je  la  pressens,  je  la  devine,  immanente, 
omnisciente  et  omnipotente,  dans  tout  ce  qui  frappe  mes  yeux. 

Et  quand  j’aperçois  le  doigt  de  Dieu  jusque  sous  le  mi¬ 
croscope  de  Pasteur,  comment  oserais-je  le  nier  précisément  là 
où  il  se  montre  plus  visible  qu’ai  Heurs  ? 

Ce  ne  serait  pas  logique.  ‘ 

Il  suffit,  après  tout,  de  bien  s’entendre  sur  le  mot  miracle, 
et  ne  pas  aller  chercher  midi  à  quatorze  heures. 

Des  guérisons  merveilleuses  s’opèrent. 
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Elles  s’opèrent  en  faveur  de  ceux  qui  prient. 

A  quoi  bon  fendre  les  cheveux  en  quatre,  et  que  veut-on 
de  plus? 

Pour  ma  part,  je  suis  trop  croyant  pour  nier,  et  trop  igno¬ 
rant  pour  affirmer. 

Et  la  plupart  le  ceux  qui  vont  à  Lourdes  pourraient  en 
dire  autant. 


FIN. 
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